Zondag 3 november 1918.

Gisteren morgen hevig geschut, een tempeest van verwoesting, waarvan men zich geen
denkbeeld kan vormen. Het weder is zeer mooi, zacht als lentelucht.

Zou ik uitgaan, zou ik niet? Na heen en weder aarzelen, ja. Schier geen menschen op de
straat. Ik zal notaris van Roy bezoeken, die in allerijl uit Nevele is ontvloden. Langs de
Coupure — een kanaal — leidt de weg. Het is hier in de nabijheid, dat het groot kanon
staat, dat 40 kilometer ver kan dragen. De plompe knallen dreunen door het zwerk, de
luchtstooten slaan te pletter tegen de huizenrijen aan en rollen in verzwakkende trillingen
van echos over 't water naar de verten toe; ‘"Ss, ss, ss,"” als gezucht van reuzen zoeft het
boven de stad. Dat zijn de obussen, die 't ruim doorklieven. De bruggen — met dynamiet
ondermijnd, worden door sterkbewapende soldaten bewaakt. ‘"Kan ik nog er over?"’
vraag ik aan dezen die bij de Twaalfkamerstraat wandelt. Hij spreekt niet en wijst met de
hand vooruit.

De notaris, ten huize zijner gehuwde dochter, lam sedert jaren — zit in een zetel bij een
flikkerend vuur. De kamer is groot, vol comfort en heeft al het warmgezellige van 't dagelijks
bewoonde en gebruikte.

Hij ziet er goed uit en is niet neergedrukt.

En hij vertelt en vertelt van al het beangstigende der gebeurtenissen en van zijne vlucht. Hij
bootst de verschillende bombardeergeluiden na met groote handbewegingen en doet
eindelijk de jonge meid komen voor het geven van schilderachtig bescheid: een
achttienjarige, blozende, kloeke deerne, met de dikke zwarte haarvlecht — als een bakvisch
nog — op den rug.

En zij begint: Nevele ligt deels plat, de kerk ligt op 't kerkhof, het kasteel van Meire te
Vosselaere is afgebrand. En neergezeten gaat ze voort, zeker herhalend, wat ze voorzeker
deze laatste dagen meer dan eens zal hebben medegedeeld: hoe zij en de andere meid
gedurende zes dagen in den kelder leefden, niet weg wilden noch konden met den lammen
heer. Hoe er door den veldwachter uitgebeld werd, dat geen sterveling in het dorp blijven
mocht en zij het toch deden, totdat het dak boven hun hoofden instortte en zij, door het
pleister en het stof halfverstikt, geen andere keuze meer hadden dan de vlucht. Getwee, zij
en de meid tevens verpleegster, sleurden mijnheer de trap op, zetten hem — goed toegedekt
— in zijn stootwagentje en voort ermede door de puinen der ingestorte huizen, waarvan de
mulle baksteen den grond als met bloed had roodgekleurd, onder het gedruisch der schoten,
het kloppen van de machiengeweren en het sissen der houwitsers. Aan de wijk het 1Jzeren
Eikje lag de afbraak van twee boerenkroegjes zoo hinderlijk dat het lichte voertuigje er op
brak en de inzittende op den barm van den weg ten gronde lag. Dat was tegen het vierkant
akkerstuk het Steebeetje genaamd, het vroeger galgenveld.

Een uur te voren was een Engelsche vlieger officier en ook de waarnemer er nog warm op
begraven en het eropgeplaatst kruisken stond in hand bereik van den gevallene. Het vliegtuig,
ellendig verminkt, lag wat verder van hem. En altijd, altijd zonder verpoozen kletterden de
slagen en sloegen de obussen putten in den grond. Het meisje liep naar 't huis van den
veldwachter, waar soldaten waren ingekwartierd. ‘"Nein, nein, nicht mitgehen,"” zeiden ze,
“"wij durven niet, zoodra het duister is, doen wij het."” En het werd duister en ze boden hulp.

Op een aangebrachten stoel werd de arme machtelooze tot aan een hofstede bij den Dorren
Plas, wel vijf en twintig minuten ver gedragen, waar de liefderijkste boerengastvrijheid hem
ten deel viel; en 's anderdaags voerden hem de duitsche soldaten, bereidwillig op een
Feldkiiche tot aan Gent.

Met welk een Kkleur, met welk een gloed verhaalt het meisje zulks. In haar ruwe



ongekunstelde taal bereikt zij een hoogte van voorstellingsvermogen, benijdenswaardig voor
een schrijver van beroep.

“"Teeken dat zelve toch alles op,"” raad ik haar aan, ‘"terwijl het nog al de frisscheid
van het onverbleekt nieuwgebeurde bezit."’

Maar welke geschreven woorden zouden kunnen weergeven den glans van die blikken, het
vuur van die wangen, het kleurrijke van die uitdrukkingen, het ononderbroken zenuwachtig
opeenhortende van die dieptreffende stemme, die radheid van tong, dat geweld van dien
rooden, sidderenden mond!

Ik middagmaal ten huize mijner nicht Alice. Wagens met munitie rijden in menigte voorbij;
opgeéischte mannen in benden door gewapende soldaten begeleid, trekken op. Al de paarden,
zelfs die van den begrafenisdienst en den reinigingsdienst zijn aangeslagen. Schier niemand
geeft nog gevolg daaraan noch leidt de paarden ter bestemde plaats.

Het begint laat te worden. 's Avonds is de stad zwartdonker. Op weg dus, in gezelschap eener
dienstbode, die tegen St. Pietersstation bij verwanten woont.

Wij maken haast; maar er zijn vliegers in het zicht en de hagel der afweerschoten regent over de
stad.

Gevaarlijk. Wij vlieden van de eene open winkeldeur in de andere en zamelen eindelijk al
onzen moed te zamen om rusteloos voort te ijlen zonder verder oponthoud.

Mijn buurdame, die met ons heeft geschuild, loopt mede. Ter gelegenheid van Allerheiligen
— eergisteren geweest — komt ze van 't kerkhof. Er was schier niemand, zegt ze. Het
dienstmeisje laat ik niet verder gaan. Ze blijft hier slapen in de kamer, die voor de
inkwartiering der officieren open gehouden wordt.

Vanmorgen voortdurend oorlogstempeest. Na elken nieuwen slag van opblazing kletsen er
ruiten uit mijn veranda op de mozaieksteenen neer en terwijl ik dit schrijf vliegen deuren en
vensters — deze staan gereed op een kier — open en toe. In eens schijnt het, alsof alles om
mij heen ten gronde gesmeten werd. De meid komt mij roepen en op het vloerkleed in de
achterkamer blinken op hoopen duizenden scherven van het dikke vensterglas. Een der
groote tulen gordijnen hangt aan flarden.

Virginie LOVELING (« In oorlogsnood »)



